以后长大了，一定要好好孝顺他

　　父亲回来的那天，隔壁邻居都过来看了。母亲死活不说话，直到父亲从兜里掏出一枚精致的黄色发卡展现在她眼前时，才咯咯地讪笑。

　　我认识，那是一朵多么漂亮的迎春花啊！黄色的蕊，黄色的瓣，如同一只翩翩起舞的蝴蝶。父亲将它插入母亲的发隙中，用手指一按，“嘎达”一声，便定住了身形。母亲欢喜着进了厨房，惟剩我和父亲在门前吵闹。

　　父亲说：“城里的姑娘都在头上带这种夹子呢。”

　　母亲漫不经心地问：“城里的姑娘都漂亮吧？”

　　父亲不语。

　　“怎么了？都漂亮到让你茶饭不思，不要我们了？”母亲不依不饶地追问。

　　其实，我当时能看出，母亲的心里是欢喜异常的。对于父亲，她从来没有过多的要求。从记事起，她就隔三岔五地叮嘱我，你爸这辈子为你吃了那么多苦，以后长大了，一定要好好孝顺他，知道吗？

　　我的回答总是令她满意的。但后来想想，竟有许多不明之处。譬如，她从不曾要求过我，以后要好好地孝顺她。似乎在孝顺这件事儿没过几天，父亲又回到城里去了。这次，他要去很长时间，春节才回来。期间，他给家里写过两封无关痛痒的信，他说，自己在一家公司帮忙搬运，货物虽不重，可都是高档货。因此，按提成来算，很能赚些钱，叫我和母亲不要担心，照顾好自己。

　　那两封简短的信，不识字的母亲硬是让我立在门头念了许多遍。而她每听完一遍，都要在地埂旁坐上很长时间。

　　春节前，母亲收到了父亲的汇款。经过一夜的深思，母亲最终决定，带我坐上书记的车，去城里添置些东西，好给父亲一个惊喜。母亲买了一条男士羊毛围巾，两张年画，和一个偌大的二手衣柜。母亲说，这种衣柜，放在家里够气派，你爸很早以前就想要了。

　　衣柜有了，可搬运成了问题。母亲干不了重活，而我又尚处年幼。因此，只得花一点工钱，去桥头上雇个工人，帮忙搬上书记回程的汽车。

　　桥头的工人可真多啊，躺的躺，坐的坐，密密麻麻地聚集了一地。前头的几个老练的小工一看到我和母亲，便迅速起身围了过来，不停地问，要不要工人？要不要工人？

　　母亲不理会他，慢慢地往里找。她想，可得找个壮实一些的。这样，不但不会把柜子磕坏，还只需付一个人的工钱。

　　寻思间，一个声音粗犷的男人对着密集的小工打趣：“嘿，是不是又来老板了？找我啊，我力气可大着呢，庄稼人！不偷懒儿！”

　　母亲迅速拨开人群，朝发声的位置看去。不远处的空地上，赫然坐着一个头发蓬乱，衣衫褴褛的男人。我看不清那张黑黝黝的脸，只是他手臂上特有的疤痕，让我辨认出，他便是我的父亲。他在见到我与母亲的一瞬间，惊慌失措地捂着肚子往里跑，似乎是急着上厕所。

　　母亲没有叫他，目不转睛地看着那个熟悉的背影渐渐消失在视野里。母亲想，如果她在此刻硬拉住父亲，询问他信中所说内容的话，一定会深深触伤父亲的尊严。于是，她坚强丢扭转头，随便指了一个在旁的男人。而后拉着我，飞也似地向前奔去。

　　我气喘吁吁地抬头，想要母亲慢些，却看到那些簌簌掉落的热泪，一串一串地下来，打湿了那条新买的羊毛围巾。