眼泪，在夜色里流下来

　　她不说后悔，她只是默默的，独行独坐，独唱独酬还独卧。永远，都是她自己。

　　她是我小时候的邻居，大我十来岁，我叫她：小宋阿姨。大人说到红颜薄命，就暗暗指一指她。小宋阿姨曾经是天之骄女，也曾经芳华正好，机缘不凑巧，就耽搁到了三十岁。女人一恨嫁，就容易忙中出错，她嫁了完全配不上她的男人。

　　那男人，厚道一点儿的老派人形容他是：不懂事。总之像只随处发情的狗，到处招惹异性的同类。几次闹大，全院子人都去看笑话。小宋阿姨起意离婚，他们说她婆婆一句话留住了她，那句话是：你忍心让孩子也像他爸一样成废人吗？就这样。

　　小宋阿姨总是一个人，一个人买菜，一个人上班，一个人用自行车推孩子去医院打点滴。一定有很多煽情的桥段，看不到就等于没发生过。我只记得她身影薄薄的，像一片腌老了的黄瓜。

　　好多年过去了，小宋阿姨的儿子都结婚了。我难得回一次娘家，发勤快去一次菜场，遇到她，回去的一小段路就一起走。我没话找话：你自己买菜？――他们说，到最后，那男人还是回来了。老一派的人总是很宽容：就像小孩子，玩够了就回家了。

　　小宋阿姨的嘴唇突然间抖了起来，那么剧烈，刹那间我几乎怀疑她会发癫痫。她想说什么又极力控制，她仿佛要哭可是死命撑着。她的表情和身体语言都在说：“我很难受。”闲人的一句闲话，能这般触痛她，她周身，还有不痛的所在吗？

　　快到楼下的时候，她说……习惯了。

　　覆巢之下，安有完卵？当海神号触礁，当铁达尼克遇到冰山，如果你在船上，如果注定只有一个人能求生，如果母亲的天职，与人的天性相冲突，该怎么做？是抱着孩子浸在冰水里，只为了给孩子一个存活的机会，还是不顾一切，逃出生天，活下去就是一切？

　　天顶的月娘呀，你可有在看，看我的心肝啊，为何在作痛？嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心，她在地上的时候，是一个花团锦簇的女子吗？后羿在射日，她隐在幕后的幕后，被弃置被拒绝被冷落。空房难道就比月宫温暖，地上的寂寞，就一定比星空中的寂寞更好？走不走，都一样呀。

　　当伤害发生，是否怎么做都是错，都一定会有眼泪，在夜色里流下来，流下来？而天顶的月娘呀，它只是，静静地看着。