此生，你应当去看一次极光，感动一次自己

这一生，你要去这个地方感动自己一次

作者：反裤衩阵地

如果这一次，你必须哭出来，必须用一种很有仪式感的方式告别过去，你会去哪里？

去古镇艳遇？别逗了，哪里还有沈从文笔下的边城或者川端康成笔下的伊豆，这些地方，统统成了旅游生意的套路，吃炸臭豆腐买手工姜糖喝伪劣洋酒泡慢摇酒吧睡脏乱民宿，去了，你也的确会在人挤人的古镇景区里哭出来，但是，是因为怀疑人生而哭——我干嘛要来这儿？！

去热带的岛屿游泳？那是放松，适合单纯的劳累一阵之后，飞过去开开心心地吃吃吃喝发呆暴晒。阳光那么好、海水那么蓝，不适合你带着一肚子心事去埋葬。放眼望去，酒店里沙滩上泳池边，处处是甜蜜的情侣、嬉闹的孩童，人人都那么开心，难道你真的还可以坚定意志排除万难，在别人开心浮潜打沙排的海边，独自丧着脸听海哭的声音？

世界很大，你几乎能为你的每一种情绪、心境找到一处对应的地方或抒怀、或凭吊。尤其当你心中感觉又美好又寂寞——美好的是，你对所有已经失去的，都心怀感恩，从未后悔发生过；寂寞的是，你此刻深信、或此生都将怀疑，那样的美好，不会再来。

于是，你想要去一处天大地大的无人之境，哭也好、喊也好、没心没肺打滚也好，因为你彼时的心里空空荡荡、早已没有任何人；而且，最好能看见日月星辰、雨雪风晴，因为只有浩瀚庞然的宇宙运动，才能令你觉得自我渺小，于是喜怒哀乐不必再过多放大；它应当也难以抵达，须得自我激励、勇敢放逐、费心费力费钱费神，努力前往，最后看到想象中的万千变化，才足以对自己说：你做得很好。

嗯，此生，你应当去看一次极光。

回忆，是存在手机里不舍得删的那些短信

2014年三月，我决定从赫尔辛基出发去拉普兰，再从那里进入北极圈腹地，追逐据说百年难遇的极光大爆发。

其实要去拉普兰，你不但可以从赫尔辛基转机，也可以从瑞典的斯德歌尔摩以及挪威的奥斯陆转，但选择飞芬兰，有一个特别细节的原因：芬兰航空上提供的中餐，非常体面，甚至可以用好吃来形容。即使坐经济舱，亦能自费在起飞前预订机上酒水，想喝什么好的，花钱就是了。

我在赫尔辛基停留了数日，这座城市，静谧得不像一国之都。或许是三月，日头还短、亦没回暖，街上行人并不多，每日最好的消遣，是清晨沿着主街道的街心公园，慢慢走到港口，看红日缓缓从封冻的海面升起，远处海鸥盘旋，如果身上揣着便携装的伏特加就最好了，一口喝下去，又暖又酥。

在赫尔辛基停留时，特意拜托当地朋友领去参观埃斯波的工业区——别觉得莫名其妙，你成长过程中经历过的两样最深刻东西皆源于此：一样是诺基亚，另一样是愤怒的小鸟。

在上一个十年，谁的人生不曾拥有过一部8210、8250、7650或8850？在这一个十年，谁又没有痴迷过那只火红色的小鸟与碧绿色的猪？

我去的那时候，正好是诺基亚被全面收购完成，即将更名之际。总部开放各路参观与采访，即使已经有“国破山河在”的意味，但整个诺基亚总部里依然井然有序。当然，与不远处脱胎于诺基亚的Rovio（愤怒小鸟总部）热火朝天的氛围，确实不可同日而语。

整个诺基亚总部，最令人泪目的，便是诺基亚时间长廊。当看到8210、8250、7650等一系列老伙伴时，什么左耳、同桌的你、匆匆那年……？！你我的青春，就封印在这一台台手机里，令你想感谢，那些有贪吃蛇和睡前短信陪伴的日子。

恋物癖大概就是这样：看见用过的旧东西，看到的却是付出过的旧感情。就好像突然看见了12年前用过的诺基亚8250，想起的却是那时躺在校园足球场的某个夜里，逐字逐句斟酌着想发短信告诉某个人：我想我是真的喜欢你。

一晃，东西旧了，人失联了，各自在为另外的人伤心。猛然想起，不得不感慨：只是青春不回头。

我不知道如今的诺基亚总部还有没有保留这面墙，但，如果下次你有机会去赫尔辛基，不妨打开手机，看看还有哪个联系人是从你的诺基亚时代开始，就一直存在着的。如果有的话，请不要用微信，发一条60字的短信给他。