励志故事：未曾失败的人恐怕也未曾成功过

1986年9月，西班牙第5届世界游泳锦标赛，一个15岁的中国小姑娘以悬殊优势获得了三米板跳水的金牌，让世界记住了她的名字，高敏。从此，一个时代拉开了序幕。高敏开始横扫国际大赛，创造了亚运会、世界大学生运动会、跳水世界杯、世界游泳锦标赛、奥运会跳板跳水比赛全胜的神话，这也为她赢得“跳水皇后”的美誉。在14年的职业生涯中，她共夺得70余枚金牌，包括11次世界冠军和两届奥运会冠军，斩获荣誉无数。1987年至1989年期间，她被美国杂志《游泳世界》连续3年选为世界最佳跳水运动员。1988年、1989年、1990年连续3年被评为中国“全国十佳运动员”，1989年被选为“建国40周年40名优秀运动员之一”。

外界常常看到高敏的成功和不败的荣耀，却殊不知高处不胜寒，这个被众人公认的被上天眷顾的女孩却曾经经历过痛苦的极致——接连整夜的失眠，时刻揣着足以令人毙命的安眠药，退役前甚至曾一度想轻生。对高敏而言，最大的心魔乃是害怕失败。“每一块金牌就像一块砖，压在我背上，金牌越多，背上的砖就越多。我当时最担心的是，如果我跳砸了，我爸爸妈妈家的玻璃会不会被砸了，他们还敢不敢上街。我更担心，我回到北京，走到街上，该往哪里躲。”高敏说。

1988年汉城奥运会让高敏在享受成功喜悦和“领导级礼遇”的同时，也感受到丝丝寒意。汉城奥运会，中国代表团总共只获得了5枚金牌，许多意想不到的失利给国人巨大的打击。有的运动员在比赛中失利，家里的玻璃就被砸了;有的在比赛中失误导致冠军旁落，下飞机时就要老老实实走在最后一个……高敏第一次开始感受到竞技的残酷、失意的痛楚，一些国人对待失利运动员的欠宽容的做法，让高敏开始感到十分不安和害怕。回到国内，高敏听到了不少议论，看到了不少报上的评论——兵败汉城。很多人都对优秀运动在奥运会上的失误表示不能理解，更不能原谅，尤其是对体操名将李宁，很多话说得非常难听，刺耳刺心。高敏常常情不自禁地把那些话套在自己身上，要是下届奥运会自己没跳好，会怎么样?走在大街上是不是会被人骂?

夺得奥运冠军，高敏变成体育明星，不得不参加各种社会活动，这让她很不舒服，很不习惯。“可怎么办呢?如果我一直拿世界冠军，就要一直过这种生活，如果我不好好地当好这个角色，有一天我从3米板上掉下来，不被人骂死才怪!这使我突然想起了从汉城回北京的飞机上，我想到了从云端掉下去会不会死得很惨的情景。当时觉得奇怪，在这种时候怎么会想到死?现在我明白了，那是老天给我的暗示。现在的我被所有的人捧着，脚离地面越来越远，如果有一天大家累了，不捧我了，把手一撒，到时摔在地上的我不死也很难活了。”高敏整日被失败恐惧所包围，“我很怕失败!天天都在想，天天都担心失败。毫无疑问，胜利越多压力越大，每一年都会有更多的人想超越你，先是国内的众矢之的，然后成为跳水圈的众矢之的，成为所有对手的目标。时间久了，全世界的人都希望你跳砸，赶紧换一个新人。”

到了1992年巴塞罗那奥运会前夕，这种担忧一度发展到极致。高敏说“很多人对运动员在奥运会上的失误不理解，更不能原谅。”我经常情不自禁地想要是下届奥运会我没跳好，走在大街上会不会被人骂?当时体委领导都说，跳水队的高敏，这个金牌是很有把握的'，其他项目的金牌是没有把握的。这给我的压力就是拿金牌是应该的，不拿金牌就成了犯罪。那个时候我接到的观众来信，都是用麻袋装。到奥运会前，我每天晚上不敢睡觉，一闭眼就常梦见比赛跳砸，到空中的时候人翻不动了，就看到自己的腿，然后就被吓醒，或者有时候哗就躺到水里去了。”

对失败的恐惧一度让高敏萌生了退出巴塞罗那奥运会的念头。“因为在1991年以前所有比赛我都是冠军，如果那场比赛没有跳好，那我前六年都白干了。我害怕失败，我害怕被人家打败，被人家笑。我当时面临一个选择是辉煌地结束呢，还是去赌一把?”后来，经多方说服，她还是参加了1992年奥运会。她形容，从训练到准备到比赛，她心里一直在打鼓，不知能否成功。“当时整个过程，真的很痛苦，很紧张，很害怕，决赛前一天晚上我睡不着觉。比赛时我吓得发抖，风一吹过来，牙齿‘咯嗒咯嗒’在响，对手在边上很奇怪地看着我：你难道还会紧张么?事实上我真的很紧张。”高敏说道。

虽然如此紧张，高敏后来还是赢得比赛。她把成功归结于坚持及比别人加倍的努力。“为什么我能坚持下来?是因为我平时付出了很多。当别人不训练时我还在跑步，当别人还在休息时我就开始训练。我真正能成功是因为我平时付出了，所以能在比赛很紧张的情况下控制得好。就像人们常说的：训练是挣钱，比赛是花钱，挣够了钱就可以使劲地花钱。”成功是很美好的感觉，失败的感觉比成功更痛苦，但对人的一生而言，这种体验比成功更宝贵。“我能拿到这么多年的冠军并不是我想着一定要拿冠军，而是我随时准备会失去这个冠军。这样我被别人逼着不得不往前走。经过这么多年再回忆起来，参加1992年奥运会可能是我这辈子做得最对的一件事。”

退役后沉寂多年的她，2013年先是作为教练亮相《星跳水立方》，又接着推出自传性励志新书《敏·感：人生没有规定动作》。接受采访时，高敏坦言：“我体会过荣耀之路上的压力与挣扎，也感受到平凡生活中的淳朴与幸福。成功只是人生的一个阶段性目标，幸福才是终极目标。我不是要展现我有多少荣誉、成功，而是跟大家分享我面对过的问题、经历的挣扎、遭遇的困惑。成功很难速成，很难简单复制，一心只盯着成功会让很多人的人生误入歧途。”

“世界之巅的面积太小，小得只能容下一个人;世界之巅的位置太高，高得要时刻警惕不掉下去。我在上面一站就是7年，常人看到的只是我高高在上，可有谁能体会到那份艰辛、那份孤独呢?在感到最光荣的时候，我的内心也遍布恐惧。拿的金牌越多，我越害怕比赛，我怕压力、怕输。”高敏回忆起自己的跳水生涯感慨颇多，“不是因为跳水辛苦，而是压力太大了。这种压力正是来源于我没有输过，越没有输过就越怕输，越怕输压力就越大，成为一个恶性循环。直到退役几年后，还经常会做梦梦到最后那一跳跳砸了。”